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„Amerika ist trotz allem grossartig“ – 

Die transkulturellen Leben und autobiographi-

schen Praktiken der Familie Viertel

Abstract: “America is awesome, in spite of everything”: The transcultural lives 
and autobiographical practices of the Viertel family. The Viertel family en-
gaged in diverse biographical practices. Salka Viertel was an actress and 
screenwriter; her husband, Berthold Viertel, was a writer and director, while 
their son, Peter, was also a writer. They are one of very few (intellectual) fam-
ilies in which three members from two different generations have bequeathed 
their autobiographies. Predetermined by gender, age, socialisation and his-
torical context, their autobiographies reveal very different emphases regard-
ing how events in family life can take on quite different meanings when jux-
taposed against the backdrop of contemporary world history. The transfor-
mations and limitations of concepts such as migration and exile become 
apparent when we realise that constant mobility was, for example, part of 
everyday life in the multinational Habsburg Empire, especially in the theatre 
and film business. In contrast, their migration to the USA in 1928 was trans-
formed into ‘exile’ when the National Socialists rose to power. Whereas the 
two male family members adhered, on the whole, to traditional masculinities 
and an autobiographical master narrative, Salka Viertel found a ‘relational’ 
and ‘transcultural form’ for the writing of her autobiography.  

Keywords: Family, Gender, Migration, Exile, Transcultural Lives, Archives, 
Autobiographical Practice, Memoir, Relational Autobiography

Obwohl „eine große Anzahl von Familiengeschichten vor intergenerationalen 
Migrationshintergründen angesiedelt“ ist und damit oft „ein gesteigertes Interesse 
an den transkulturellen Kontexten der Auto/Biographie“ einhergeht, gibt es bis-
her nur wenige Studien und Theorien zum autobiographischen Schreiben mobi-
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ler Familien.1 Das hat sicher auch damit zu tun, dass Familien, in denen mehrere 
Personen und verschiedene Generationen tatsächlich Autobiographien und andere 
Selbstzeugnisse hinterlassen haben und deren Nachlässe weitgehend erhalten sind, 
nicht allzu zahlreich sind.

Das reichhaltig dokumentierte „autobiographische Leben“2 der Familie Viertel 
stellt insofern in mehrfacher Hinsicht einen „Idealfall“ dar, um autobiographische 
Praxis3 in Zusammenhang mit Migration, Geschlecht und Generation zu untersu-
chen: Zwar fanden die Schauspielerin und Drehbuchautorin Salomea Sara (Salka) 
Viertel (1889–1978, geb. Steuermann), ihr Ehemann, der Schriftsteller und Regis-
seur Berthold Viertel (1885–1953) und ihr mittlerer Sohn, der Autor und Filmschaf-
fende Peter Viertel (1920–2007) nie Eingang in einen europäischen oder angloame-
rikanischen Kanon des Theaters, Films oder der Literatur, doch im Gegensatz zu 
einer überwältigenden Mehrzahl von Personen, die nichts oder kaum etwas hin-
terließen oder deren Materialien nicht aufbewahrt wurden, blieben sie auch keine 
unbekannten „Geschichtslosen“.4 Dies ist umso bemerkenswerter, als die Viertels als 
jüdische Familie jener Gruppe von Verfolgten und Vertriebenen im 20. Jahrhundert 
zuzurechnen sind, denen der Verlust von kulturellen Kontexten, Medien, Quellen 
etc. die Erzählung der eigenen Geschichte erschwerte. Auch zeigt sich an der Fami-
lie Viertel bespielhaft, dass ein von Migration/en geprägtes Leben zwar verstärkt 
zur Biographisierung desselben drängte, dass die Materialität dieser Lebensdoku-
mentation aber schwierig zu erhalten und mitzutragen war – vor allem Aufbewah-
rung und Transport von Berthold Viertels Arbeitsbüchern zwischen verschiedenen 
Wohn- und Arbeitsplätzen waren eine Familienangelegenheit, die vielfach thema-
tisiert wurde. Nicht zuletzt waren solche durch Migration/en und Exil geformte, 
transkulturelle Selbstzeugnisse nach den beiden Weltkriegen und dem Holocaust 
schwer in nationale Erinnerungskulturen einzupassen.

Auf Betreiben von Berthold Viertels Witwe Elisabeth Neumann-Viertel (1900–
1994) – Salka und Berthold Viertel hatten sich 1948 scheiden lassen – wurde sein 
umfangreicher Nachlass (A: Viertel) in den 1960/70er-Jahren in einen der wichtigs-
ten Gedächtnisspeicher der deutschsprachigen Welt, in das Deutsche Literaturarchiv 
Marbach, aufgenommen. Das Literaturarchiv zeigte damals wachsendes Interesse 
für Exilanten[!], und die Exilforschung entdeckte ihn wenig später als Schriftstel-
ler und Netzwerker des deutschsprachigen Exils, dem Ausstellungen, Sammelbände 
und sogar eine (inzwischen vergriffene) Studienausgabe gewidmet wurden.5 Dass 
auch Salka Viertels Nachlass nach ihrem Tod 1978 nach Marbach kam und dem 
Bestand ihres Exmannes als „Unterbestand“ zugeordnet wurde, kann als „typisch“ 
für die Archivierung und in Folge Kanonisierung von historischen Wissensbestän-
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den zu Frauen gelten. Während Berthold Viertels Nachlass über 90 Kästen umfasste 
und die Bestandsgruppe Werke dabei einen wesentlichen Anteil ausmachte, hinter-
ließ Salka Viertel nur zwölf Kästen – vorwiegend Korrespondenzen, späte Tagebü-
cher und die Manuskripte ihrer Autobiographie. Ihre Werke liegen verstreut in den 
verschiedenen Filmarchiven in Los Angeles und sind, wie dort üblich, kollabora-
tive Arbeiten. Es muss offenbleiben, ob auch Peter Viertels Nachlass an das Deut-
sche Literaturarchiv gegangen wäre, nachdem dieser sich sehr eindeutig als US-
amerikanischer Autor und Filmschaffender etabliert hatte. Wahrscheinlicher ist, 
dass er Eingang in ein amerikanisches Archiv gefunden hätte. Tatsächlich wurden 
seine gesammelten und aufbewahrten Materialien aber bereits zu seinen Lebzeiten 
im Zuge einer Überschwemmung seiner Garage vernichtet und wenige erhaltene 
Dokumente und Fotos den Nachlässen seiner Eltern zugeordnet.6 Wichtig ist es in 
diesem Kontext noch darauf hinzuweisen, dass zwei Mitglieder der Kernfamilie – 
der älteste Sohn Hans (1919–1999) und der jüngste Sohn Thomas (1925–2009) – 
dieses „autobiographische Leben“ der Familie nicht teilten und keine Autobiogra-
phien hinterließen.

Die vorliegende Analyse basiert auf den publizierten und nicht publizierten 
autobiographischen Erzählungen Berthold, Salka und Peter Viertels, die zwischen 
1906 und 2005 entstanden. Ihre Inhalte sowie Produktionskontexte umfassen damit 
fast das gesamte 20. Jahrhundert.7 Während Salka und Peter Viertels Autobiogra-
phien jeweils in englischer und deutscher Sprache erschienen, blieb Berthold Viertel  
letztlich ein Autobiograph ohne publizierte Autobiographie. Das seit seinem 
21. Lebensjahr dokumentierte „autobiographische Projekt“, das als Netz von frag-
mentarischen Selbstzeugnissen seinen Nachlass durchzieht, bildet hier die Grund-
lage der Analyse. Trotz des familiären Zusammenhangs dieser drei Leben beding-
ten nicht nur Geschlecht und Generationalität – wie die Viertels selbst festhielten – 
wesentlich unterschiedliche Erfahrungen und Deutungen. Auch verschiedene Hal-
tungen zu kosmopolitischer Mobilität und zur eigenen Transkulturalität – das heißt 
die Wahrnehmung von ohnehin nie klar abgrenzbaren, hybriden und dynamischen 
kulturellen Zugehörigkeiten8 – verweisen auf Transformationen und Grenzen der 
Begriffe „Migration“ und „Exil“. Diese Bedeutungsverschiebungen sollen durch die 
Analyse der familiären Sozialisationen und historischen Kontexte, der Migration/
en und Exile sowie der autobiographischen Praktiken Berthold, Salka und Peter 
Viertels erfasst werden. Ausgangs- und Mittelpunkt ist dabei Salka Viertels auto-
biographische Perspektive, um durch die Akzentuierung der Frau in der Familie in 
einer Zeit der festgeschriebenen Vorrangstellung des Mannes Normen, Zwänge und 
Interaktionen um Geschlecht deutlicher aufzeigen zu können.9
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1. Familiäre Sozialisationen und historische Kontexte

„Das 19. Jahrhundert steht nicht nur für die klassische Autobiographie“, schrieb die 
Historikerin Monika Bernold, „sondern auch für die Ausbildung jener Form der 
bipolaren Geschlechterordnung, die die Ausbildung geschlechtsspezifischer Identi-
täten bis heute wesentlich prägt.“10

Auch Salomea Steuermann, 1889 in der galizischen Kleinstadt Sambor am öst-
lichen Rand der Habsburgermonarchie geboren, erfuhr in ihrer großbürgerlich-
jüdischen Familie, dass in der „modernen“ Ordnung der Geschlechterverhältnisse 
Frauen als „Gattungswesen“ der Natur mehr als der Kultur verbunden und damit im 
Gegensatz zu Männern als emotional, schwach und passiv galten.11 Ein relevantes 
Vorbild in Bezug auf ihre Geschlechtsidentität war, wie sie später festhielt, ihre Mut-
ter Auguste Steuermann (geb. Amster, 1867–1953), die aus einer gebildeten, vor-
mals wohlhabenden russisch-jüdischen Familie kam und mit 21 Jahren eine arran-
gierte Ehe mit dem um 15 Jahre älteren Rechtsanwalt Joseph Steuermann (1852–
1932) einging, obwohl sie eigentlich Opernsängerin hatte werden wollen. Als Frau 
des Bürgermeisters gestaltete Auguste Steuermann das gesellschaftliche und kultu-
relle Leben von Sambor mit und pflegte in ihrem Haus eine für Neues sehr offene 
Atmosphäre. Insofern war es ihrer ältesten Tochter unverständlich, „dass so eine 
intelligente und begabte Frau […], die ihren Eltern nie verziehen hatte, dass sie sie 
zu einer Verstandesheirat gezwungen hatten, […] bei ihrer Tochter die gleiche mit-
telalterliche Praxis wiederholen wollte.“12

Während der Zweitgeborene Eduard (1890–1964) von der Familie als „Genie“ 
gefördert wurde und sich zum Zwölftonmusiker entwickeln konnte und Zygmundt 
(genannt „Dusko“, 1898–1943) als dem Jüngsten genug Freiheit gewährt wurde, um 
einer der ersten Profifußballer zu werden, waren für Salka und ihre jüngere Schwes-
ter Ruzia (1891–1973) keine systematische Ausbildung oder Berufslaufbahn vorge-
sehen. Ihre Pläne, Schauspielerinnen zu werden, wurden nicht unterstützt – sie soll-
ten heiraten.

Mit 17 Jahren verlobte sich Salka Steuermann tatsächlich, nachdem ihr der für 
sie vorgesehene Anwalt Stanislaus Höniger (1877–1907) unerwartet sympathisch 
war. Die Pläne ihrer Familie, der sie zeitlebens eng verbunden blieb, schienen sich 
zu erfüllen, bis es zu einer tragischen Wendung kam und Höniger im November 
1907 verstarb. In Folge setzte Salka Steuermann ihre beruflichen Ambitionen durch 
und ließ sich in Wien und an diversen deutschsprachigen Theatern zur Schauspiele-
rin ausbilden.13 Zwischen 1908 und 1916 konnte sie sich als Künstlerin an den Büh-
nen von Teplitz-Schönau, Zürich, Berlin und Wien doch einiges an Unabhängigkeit 
und Freiräumen schaffen – wenn auch verbunden mit neuen Abhängigkeiten und 
Abwertungen. Bemerkenswert offen schrieb Salka Viertel von sexuellen Erfahrun-
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gen, Zuschreibungen und Belästigungen in diesem Kontext. Als sie im Dezember 
1916 in Wien Berthold Viertel kennenlernte, beendete sie gerade eine längere Affäre 
mit dem verheirateten Bildhauer Alexander Jaray, die sie nach Frank Wedekind als 
Beginn ihres „Kampf[es] gegen den Feudalismus der Liebe“ beschrieb.14

Auch Berthold Viertel war zu diesem Zeitpunkt in einer Beziehung, ja sogar 
verheiratet und zwar mit Margarete Ružička, einer Doktorin der Chemie, die er 
als „Gleichgesinnte […] im Kritischen“ in seinem Kampf um „sexuelle Emancipa-
tion“ kennengelernt hatte.15 1912 war er mit ihr eine „weiße Ehe“ eingegangen – so 
beschrieb er ein partnerschaftliches Abkommen „auf Grund einer neuen Ethik, die 
das Sexuelle ausschliesst und beiden Gatten in diesem Punkt die Freiheit lässt.“16 
In seinem Milieu kulturkritischer bürgerlicher Intellektueller um den Satiriker Karl 
Kraus (1874–1936), aber auch im Theatermilieu hatte er „moderne“ Vorstellungen 
zur „sexuellen Frage“, zu Homosexualitäten und Geschlechterhierarchien entwi-
ckelt. Wie Salka Steuermann war er um diese Themen in heftige Konflikte mit sei-
nen Eltern geraten. 1916 begann er aufgrund seiner Erfahrungen im Ersten Welt-
krieg selbst wieder einige Ideen zu verwerfen: 

„Erst ging es um Gleichberechtigung; die Epoche suchte in der Frau den 
Menschen, und zwar den modernen Menschen. […] Aber bald wurde diese 
Oberflächenbewegung […] durchbrochen von einem vulkanischen Stoß tie-
ferer, heißerer Schichten. Den modernen Menschen hatte das Weib, das ihm 
glich, nicht genug gefreut. […] Man suchte bald, mit tragischer Besessenheit, 
die elementare Frau, die absolute Frau, die Frau überhaupt.“17

Eine solche „absolute“ Frau meinte Berthold Viertel in der 27-jährigen Salka  
Steuermann gefunden zu haben, die er – von „romantischer Schicksalshaftigkeit“ 
und einem „irrationalen“ Bemühen um die Rettung geschlechtlicher Identitäten 
getrieben  – 1918 heiratete, wenige Wochen nachdem seine erste Ehe geschieden 
worden war.18

Trotz und auch aufgrund dieser Hintergründe war Salka Viertel eine durch den 
amerikanischen Stil beeinflusste „moderne Frau“, die in Sachen Ausbildung, Berufs-
tätigkeit, partnerschaftlicher Sexualität und Kameradschaftsehe ganz andere Ideen 
als ihre Elterngeneration lebte:19 „Berthold und ich traten gleichzeitig auf den Tep-
pich unter dem Baldachin“,20 schrieb sie über ihre Hochzeit und implizierte damit 
jedenfalls im Rückblick, dass sich in dieser Ehe zwei gleich „starke“ Partner gegen-
überstanden. So war es selbstverständlich, dass Salka Viertel weiterhin ihren Beruf 
als Schauspielerin ausübte, auch wenn das für das Ehepaar über viele Jahre hin ein 
getrenntes Leben in verschiedenen Städten bedeutete. Ebenso selbstverständlich 
war aber, dass Salka Viertel den Familienalltag organisierte und die gemeinsamen 
Kinder betreute. Unausgesprochen entwickelte sich diese „schicksalshafte Verbin-
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dung“ der Viertels rasch zu einer „offenen“ Ehe, da Berthold Viertel weiterhin an 
seinen Praktiken „sexueller Libertinage“ festhielt.21 Für Salka Viertel war das vor-
erst schockierend, doch bald nahm sie sich selbst Freiheiten heraus und hatte 1923 
in Hamburg eine Liebesbeziehung mit dem Kunsthistoriker Ludwig Münz (1889–
1957).22 Noch unter dem Eindruck des ersten „Betrugs“ ihres Mannes hatte sie um 
1922 in ein Notizbuch geschrieben:

„Meine geliebten Söhne Hans und Peter! […] zu Euch komme ich mit mei-
nem grossen Schmerz. […] Wenn ihr einmal dieses Buch lesen werdet  – 
werde ich nicht mehr sein […]. Ich sehe Euch groß und männlich nebenei-
nanderstehen dies kleine Buch in den Händen haltend! […] Ja meine Einzi-
gen! Söhne! Ich wollte Euch kleine Seelen als Männer zur Welt bringen – alles 
was in mir stark und männlich ist nahm ich zusammen um Euch zu gebären. 
Ich bin zu sehr Weib und weiß zu sehr wie schwer es ist und wie leidvoll so 
Frau zu sein wie ich es bin – darum wollte ich das Liebste was in mir wuchs 
nicht auch Frau werden lassen. Meine großen Söhne, Ihr lacht über mich?“23

Es ist schwer zu sagen, wie Peter Viertel, im November 1920 in Dresden geboren, 
seine Eltern in den ersten sieben Jahren erlebte. Ob sie ihm – selbst zwischen den 
Theoremen schwankend – eher Differenz oder Egalität der Geschlechter vermittel-
ten? Ob er ihre außerehelichen Beziehungen – heute würde man von polyamorösen 
Praktiken sprechen – mitbekam? Er selbst sagte – im Gegensatz zu seinen Eltern, die 
ihre Kindheiten ausführlich thematisierten – weder in seiner Autobiographie noch 
in einem lebensgeschichtlichen Interview (2008) etwas darüber aus: „I don’t think 
too much about my childhood. It’s a long, long time ago. Berlin, I always think of 
Berlin […] Berlin is where we lived most of the time. Berlin is, where we left to go to 
America, but I was only five years old.”24

Tatsächlich war Peter Viertel bereits sieben Jahre, als er im Mai 1928 nach Amerika 
kam. Davor hatte er mit seinen Eltern und seinem älteren Bruder unter „unbürgerli-
chen und exzentrischen Leuten“, die ebenfalls über alternative Lebensformen nach-
dachten, in einer Art Wohngemeinschaft in den „Tempeln“ der „Dalcroze-Schule“ in 
Hellerau bei Dresden gelebt.25 Seine Mutter hatte sechs Wochen nach seiner Geburt 
wieder zu proben begonnen und pendelte 1921/22 zwischen Hamburg, wo sie spielte, 
und Dresden.26 Erst 1923 erreichte die Familie Berlin, wo seine Eltern die „Truppe“ 
als genossenschaftliches, avantgardistisches Ensembletheater begründeten, das sich 
in Zeiten der Hyperinflation nicht durchsetzen konnte und sich im März 1924 wieder 
auflöste.27 Die Viertels hatten nun hohe Schulden, die das Unternehmen hinterlassen 
hatte, zu tragen, und es folgten finanziell und gesundheitlich schwierige Jahre.28 1926 
versprach ein Angebot von Luise Dumont und Gustav Lindemann, die das Düssel-
dorfer Schauspielhaus leiteten, kurzfristig einen Neuanfang, doch auch diese Zusam-
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menarbeit scheiterte bald aufgrund von persönlichen Differenzen. Im Sommer 1927 
nahm Berthold Viertel schließlich ein Angebot der Fox Corporation an, als Dreh-
buchautor und Regisseur nach Hollywood zu gehen – ohne seine Familie in die Ent-
scheidung einzubinden:29 Europäer*innen waren im Hollywood der Stummfilmära 
gefragt, und es gab die Möglichkeit, rasch viel Geld zu verdienen.30 

Bis zu seiner familiär und ökonomisch begründeten Migration in die USA war 
Peter Viertel also in der politisch und sozial spannungsreichen Weimarer Repub-
lik aufgewachsen – in einer Familie, deren Berufe und angespannte finanzielle Situ-
ation ständige Wohnungswechsel bedingten. Das künstlerische und gesellschaftli-
che Engagement seiner Eltern in dieser Zeit dürften ihm kaum bewusst gewesen 
sein, und er erfuhr auch später offenbar nur wenig davon. Er las wahrscheinlich nie 
die oben zitierte Notiz seiner Mutter und wusste nicht, dass sein Vater in ähnlicher 
Weise vereinzelt Tagebuch über seine Söhne geführt hatte.31 Auch von den Ideen um 
„sexuelle Emancipation“, um offene oder „weiße“ Ehen, ja sogar von der ersten Ehe-
frau seines Vaters, erfuhr er offenbar nie.32

2. Migration/en und Exil?

Anders als bei Peter Viertel, ist es im Falle Berthold und Salka Viertels nicht ein-
fach festzumachen, wann und wo ihre „Migrationen“ begannen. Beide wurden in 
der Habsburgermonarchie geboren, in der man durch „Königreiche und Länder“ 
reisen konnte, ohne jene nationalstaatlichen Grenzen zu überschreiten, die sich 
nach 1918 etablierten. In diesen „Königreichen und Ländern“ fand man dann aber 
doch recht unterschiedliche sprachliche, kulturelle und ethnische Gegebenheiten 
vor. Nicht zuletzt das Staatsgrundgesetz von 1867, das die freie Wahl des Wohn- 
und Arbeitsortes für alle Einwohner*innen brachte, intensivierte die habsburgische 
Binnenmigration zu einer „großen historischen Völkerwanderung“.33 Ist also bereits 
der Zuzug von Berthold Viertels Herkunftsfamilien von Galizien nach Wien in den 
1870er-Jahren als Migration zu bezeichnen – und er selbst als Kind einer Migran-
tenfamilie, die sich sprachlich und kulturell erst einfinden musste? Begann seine 
eigene Migrationsgeschichte 1914, als er mit 29 Jahren als Reserveleutnant Wien 
in Richtung Serbien und später Galizien verließ, oder erst als er 1918 aus Karrie-
regründen nach Deutschland ging? Die Sache wird noch komplizierter, wenn man 
bedenkt, dass fast jährlich wechselnde Engagements im Theatermilieu der Normal-
fall waren und sind. Salka Viertel war seit ihrem 18. Lebensjahr Schauspielerin – 
waren ihre Wechsel zwischen Wien, Preßburg, Teplitz-Schönau, Zürich und Ber-
lin vor 1918 Stationen einer Arbeitsmigration, oder sind sie besser als berufliche 
Mobilität zu fassen? All diese Fragen zeigen bereits, dass vermeintlich eindeutige 
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Begriffe wie „Migration“ und „Exil“ sich im Falle der Familie Viertel – und in vie-
len ähnlichen Fällen – als untauglich erweisen und „einschneidende“ Veränderun-
gen in Zusammenhang mit ihrer Transkulturalität womöglich anders zu setzen und 
zu bewerten sind.

Einen ersten Einschnitt bildete für Salka Viertel sicherlich der Erste Weltkrieg, 
den sie wie „Kindheit“, „Werden“, „Berthold“, „Amerika“ und „Heimkehr nach 
Europa“ auch als Kapitel in ihrer Autobiographie dezidiert abgrenzte. Im „ersten 
Kriegsjahr wurde ich wieder Tochter – und was es noch schwieriger machte: Toch-
ter einer Flüchtlingsfamilie.“34 Als die Front „überraschend nahe“ kam, mussten die 
Steuermanns 1914 aus Sambor nach Wien fliehen, wo Salka Steuermann sich bereits 
als Schauspielerin etabliert hatte, und ihr großes Haus, die „Wychylowka“, zurück-
lassen.35 Die Familie hatte dort „in großem Stil“ gelebt36  – mit Hausangestellten und 
Gouvernanten – und das Haus war mit seinen Tanzveranstaltungen, Festen, Pick-
nicks und Hausgästen ein Zentrum des gesellschaftlichen Lebens gewesen. Im Ers-
ten Weltkrieg und in dem kurz darauffolgenden polnisch-sowjetischen Krieg zer-
fiel die „feudale, patriarchalische“37 Welt der Wychylowka. Das Haus bestand zwar, 
aber es war nach der Rückkehr der Eltern „weniger vornehm, weniger bequem und 
weniger sauber.“ 38 Dennoch blieb es für die ganze Familie ein Lebensmittelpunkt,39 
an dem sie sich jeden Sommer versammelte, und war für Salka Viertel sicher auch 
ein Grund, nach 1918 für die polnische Staatsangehörigkeit zu optieren. Insgesamt 
aber ergaben der Statusverlust der Familie und der sich speziell seit den 1930er-Jah-
ren abzeichnende sukzessive Verlust des Elternhauses wahrscheinlich eine endgülti-
gere „Migration“ als die vielen Umzüge davor und danach.

Einen zweiten tiefen Einschnitt bedeutete für Salka Viertel sicherlich die Aus-
wanderung nach Amerika 1928, die vorerst eigentlich als Aufenthalt von höchstens 
drei Jahren, um sich wirtschaftlich zu sanieren, und nicht als dauerhafte Verände-
rung geplant gewesen war. Zum einen hatte das damit zu tun, dass die Viertels, die 
wie viele Europäer*innen nur sehr vage Vorstellungen von den USA hatten,40 trotz 
ihres transkulturellen Lebens erstmals mit einer für sie ganz neuen Kultur konfron-
tiert waren. Zurückblickend auf die ersten Jahre in Hollywood erinnerte sich Salka 
Viertel „[…] dass wir die Gewohnheit angenommen hatten, unseren amerikani-
schen Freunden unablässig unser Wesen und unsere Einstellung zu erklären. Wir 
versuchten uns ihnen begreiflich zu machen, sie wussten so gut wie nichts von uns 
und unserer Welt.“41 Zum anderen fehlten ihr erstmals berufliche Möglichkeiten. 
Ihre Versuche als Filmschauspielerin zu arbeiten scheiterten nicht nur am Aufkom-
men des Tonfilms, sondern auch daran, dass ihr Alter und Aussehen nicht den Stan-
dards Hollywoods entsprachen. Sie fühlte sich zum „film-wife“ degradiert, und das 
Jahr 1928 brachte so eine in Briefen gut dokumentierte Ehekrise, in der Geschlech-
terverhältnisse neu reflektiert wurden:42
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Salka Viertel wehrte sich dagegen, dass Berthold Viertel sie als „Stammesmut-
ter“ und „Riesin“ wahrnahm, um seine „Sehnsucht nach kleinen Mädchen haben zu 
können.“43 Sie beklagte ihre mangelnde Bildung und auch das Geschlechtermodell 
Wiens um 1900, in dessen Dichotomien sie aber weiterhin dachte:

„Ach, Berthold, wie leid ist es mir, dass ich so unwissend bin – dass mein 
Blut so viel stärker ist als mein Geist – ach warum bin ich eine Frau – eine so 
frauenhafte Frau. Es gibt eine Welt die ich immer nur von außen schmerz-
lich anstarren kann – und schuld daran sind die Männer. Erinnerst Du Dich 
wie Du und [Ludwig] Münz glücklich immer meinen Mangel an ‚Intellekt‘ 
gepriesen habt? Aber mit Gefühl und Sinnlichkeit ist einem nicht viel gehol-
fen im Leben. Es hätte aus mir etwas werden können!“44

Auch Berthold Viertel kehrte in seinen Notizbüchern zu dem Philosophen Otto 
Weininger zurück, der – in seinem Werk den misogynen Bildungs- und Wissen-
schaftskanon komprimierend und ergänzend – seine „Generation“ geprägt hatte:

„Nach W.[eininger] hat zum Beispiel Salka mehr Genie als Talent. […]. Wäre 
sie ein Mann geworden, wäre sie ein großer Schöpfer gewesen. Ihre Tragik 
ist, als Frau geboren worden zu sein – und zwar als Frau von so echter, tiefer, 
elementarer Weiblichkeit. Sie ist zu reich begabt, nach beiden Seiten hin. […] 
Dadurch wurde sie einer der großartigsten und merkwürdigsten Menschen, 
die ich je gesehen habe.“45

Abseits dieser Selbst- und Fremdzuschreibungen in Briefen zeichnete sich hier auch 
lebensgeschichtlich ein bald folgender, deutlicher Bruch ab: Salka Viertel etablierte 
sich in den nächsten Jahren in einem neuen Berufsfeld und machte Karriere als 
Drehbuchautorin für Greta Garbo-Filme. Sie hatte die persönliche Freundschaft zu 
Metro Goldwyn Mayers bestbezahltem Star Greta Garbo zum Einstieg nutzen kön-
nen, bewies aber rasch, dass sie nicht nur den Herausforderungen des Drehbuch-
schreibens gewachsen war, sondern sich als Interessensvertreterin der Garbo auch 
eine einflussreiche Position im Filmbetrieb zu sichern wusste. Mit ihrem Gehalt 
unterhielt sie nun die gesamte Familie inklusive ihres (ab 1936 oft arbeitslosen) 
Ehemannes. Zur selben Zeit ging sie auch eine etwa zehn Jahre andauernde Ver-
bindung mit dem um 22 Jahre jüngeren Gottfried Reinhardt (1913–1994) ein und 
kaufte 1933 das Haus in der Mabery Road 165, das die Familie seit 1929 mietete, um 
im drohenden „Weltgewitter“ eine „Ecke“ zu haben „wo man seinen eigenen Spinat 
fressen kann“.46 Ähnlich wie die „Wychylowka“ wurde dieses Haus in den folgenden 
beiden Jahrzehnten zum familiären Zentrum und zugleich zu einem gesellschaftli-
chen Mittelpunkt Hollywoods und des deutschsprachigen Exils.47
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Berthold Viertel verließ währenddessen Hollywood wieder in Richtung Europa, 
wo er längerfristige Beziehungen zu der Schauspielerin Beatrix Lehmann (1903–
1979) und zur Schriftstellerin Anna Gmeyner (1902–1991) einging und miterlebte, 
wie 1932/33 jene Faschismen, deren Wurzeln er oft analysiert hatte, endgültig zur 
vorherrschenden Ideologie wurden. 1939 musste er nach einigen Jahren in Groß-
britannien, wo seine Aufenthaltsgenehmigung nicht erneuert wurde, wieder in den 
USA Zuflucht suchen. Ihm war zwar klar, dass er kein „Hitlerflüchtling“ im enge-
ren Sinn des Wortes war, weil er Deutschland, schon Jahre bevor eine Emigration 
für ihn lebensnotwendig geworden wäre, verlassen hatte, Englisch gelernt und sich 
Verdienstmöglichkeiten und Netzwerke geschaffen hatte. Auf der anderen Seite gli-
chen ihn der Verlust seiner Lebenswelt und seine zunehmend schwierigen Existenz-
bedingungen den anderen Exilant*innen immer mehr an. Der Begriff „Exil“ – sonst 
weder von Salka noch von Peter Viertel verwendet – wurde für ihn interessanter-
weise zentral: Er bezeichnete sich als „Exilanten honoris causa“ und dichtete zwi-
schen 1939 und 1948, zwischen London, Santa Monica, New York und Vermont 
immer wieder über sein „Exil“.48 Bemerkenswert ist dabei auch, dass Berthold  
Viertel schon Anfang 1930 erstmals von einem „Exil“, das „in wunderbaren Früh-
lingstagen [blüht]“, sprach.49 Bereits im März 1928, nach „vier Wochen Wolkenkrat-
zer-Dasein“ war ihm Europa „unendlich weiter weg als seine rein geographische 
Entfernung“ erschienen, und es hatte für ihn – mit „dem Nicht-mehr-Verständnis 
für deutsche Neuigkeiten […] die Isolation, das Entwurzeltsein“ begonnen.50 Zwar 
hatte sein Freund und Kollege Bertolt Brecht in seinem Gedicht Über die Bezeich-
nung Emigranten (1937) das „Exil“ als „Vertreibung“ definiert und damit von der 
„Emigration“ als „Auswanderung“ unterschieden, Berthold Viertel blieb aber zeitle-
bens inkonsequent bei der Unterscheidung der beiden Begriffe. „Exil“ – auch immer 
wieder mit Ovid und anderen antiken Exildichtern in Zusammenhang gebracht – 
schien in der Familie Viertel bis zu einem gewissen Grade eine Sache der Dichter 
zu bleiben. So schrieb Viertel in seinem bekanntesten Gedicht, das den Titel Exil 
trug, auch nur über männliche, intellektuelle Exilanten: „Wir gingen ins Exil wie 
entthronte Könige. Einige von uns hausten tatsächlich wie solche an der Riviera. 
Andere würgten das Brot der Armut und der Knechtschaft.“51

Bis 1932 hatte die Familie Viertel immer wieder ihre Besuchervisa verlängert – in 
diesem Jahr entschieden sie sich, obwohl Berthold Viertels Rückkehr nach Europa 
bevorstand, eine Einwanderungsquotennummer zu beantragen, wie Salka Viertel 
berichtete: „Berthold und Tommy [der jüngste Sohn war 1925 in Wien zur Welt 
gekommen] als Österreicher, Hans und Peter als Deutsche und ich als Polin.“ 52 

Für die drei Viertel-Söhne begann spätestens mit dieser Immigration ihr Dasein 
als Amerikaner. Peter Viertel bestätigte die These des Historikers Alan M. Kraut: 
„Children of immigrants would embrace assimilation.”53 Für ihn als Migranten zwei-
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ter Generation sei alles leichter gewesen: „The children learn to adapt, learn the lan-
guage quicker than the parents. The parents inevitably speak with an accent and 
the children don’t. That’s just the way it goes.”54 Der Erste Weltkrieg lag erst zehn 
Jahre zurück, und so seien Hans und er in der Schule vorerst die „Heinis“ gewesen – 
„Not in any kind of an agressive sense, but we were the Heinis”55 –, doch insgesamt 
wurden sie reibungslos aufgenommen und dachten und fühlten rasch als Amerika-
ner. Von ihren Eltern wurden sie bald als dementsprechend „fremd“ wahrgenom-
men. Berthold und Salka Viertel befürchteten dezidiert eine „Verblödung“ durch 
amerikanische Schulen und Medien und korrespondierten 1932 intensiv darüber, 
die Buben aus dem Amerikanischen, dem „Los Angeles Spirit” herauszuholen und 
via Internat zur „europäischen Kultur“ zurückzubringen.56 Ihre Söhne setzen dem 
Widerstand entgegen, bis sich im April 1933 der Ton sehr plötzlich veränderte: „[…] 
Amerika Ist Trotz Allem Grossartig Die Buben Amerikaner Aber Fabelhafte Kinder 
Die Sich Unglaublich Entwickelt Haben Will Sie Durch Europäische Wirren Und 
Antisemitismus Nicht In Ihren Entwicklungsjahren Stoeren Stop”.57

Berthold und Salka Viertel, die in den Jahren des sich ausbreitenden Nationalso-
zialismus in Europa glücklich waren „amerikanische Söhne“ zu haben, wurden nun 
aber diesen Söhnen zunehmend fremd in ihrem „persistent Europeanism“:58 „Sie 
waren halt Europäer – ein Status, den ich im Alter von zwölf aus Überzeugung abge-
legt hatte,“ 59 erklärte Peter Viertel. Während er im Rückblick die Konflikte mit den 
Eltern als normal bis vernachlässigbar einstufte – “[…] there was a certain degree 
of conflict. Not a great degree […]”60 –, vermittelte Salka Viertel einen drastischeren 
Eindruck von den Spannungen in der Familie:

„Eines Abends bat mich Peter um meine schriftliche Zustimmung, dass er 
der Football-Mannschaft seiner Schule beitreten dürfe. Ich hatte unlängst in 
der Zeitung gelesen, dass ein Junge seines Alters bei einem dieser brutalen 
Spiele ums Leben gekommen war, und lehnte ab. Peter bettelte und flehte 
mich an. Aber ich blieb fest. Plötzlich schrie er mit geballten Fäusten und 
funkelnden Augen: ‚Du … du Ausländerin!‘ Es traf mich wie ein Schlag.“61

Wenige Jahre später war Peter Viertels größter Wunsch „to be an American wri-
ter“62 – und „amerikanischer Schriftsteller” zu sein, das bedeutete für ihn etwas ganz 
anderes als ein „europäischer Intellektueller“ zu werden. Er wählte seine „Ersatzvä-
ter“, die er auch selbst als solche bezeichnete, entsprechend aus: Ernest Hemingway 
und John Huston wurden zu Vorbildern und Freunden, und er imitierte ihre ameri-
kanischen Männlichkeiten oder „He-Menishness“, ihren Hang zu Extremen (Sport, 
Alkohol etc.), der einherging mit einer Abwertung von Schwäche und einer gewis-
sen Frauenverachtung. Seinen ersten Roman The Canyon, den er 1940 mit knapp 
zwanzig Jahren publizierte, hatte er seiner Familie mit den Worten gewidmet: „To 
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the foreign family up the street.“ Als Peter Viertel dreizehn Jahre später auf dem 
Begräbnis seines Vaters in Wien auf eine noch fremdere Familie – auf Tanten und 
Onkel, denen er nie zuvor begegnet war – traf, erinnerte er sich dieser Widmung: 
„Der unglücklich gewählte Satz […] war ironisch gemeint, aber er hatte meine Eltern 
brüskiert. Und doch war es eine Tatsache: Meine Familie war mir immer fremd vor-
gekommen und an jenem grauen Nachmittag in Wien tat sie es noch mehr.“63

Verbindend wirkte in den 1930er/40er-Jahren aber doch die Sorge um diese 
jüdische Familie in Zusammenhang mit den Entwicklungen in Europa. Immer wie-
der empörte sich Peter Viertel, dass Hitler im Amerika um 1936 noch als „comical 
figure“ betrachtet wurde: „He was a joke to them, because they had no relatives or 
friends in Germany […]“64 Auch aufgrund dieser konsequent starken Identifikation 
meldete sich Peter Viertel freiwillig und wurde im Juli 1942 in die amerikanische 
Elitetruppe der Marines aufgenommen. Salka Viertel erschien das „grässlich und 
grotesk“, während Berthold Viertel Verständnis für Peters „Fixierung“, an der „mehr 
oder weniger wir alle [leiden]“, und ihr militärisches Ausagieren zeigte.65

Für Peter Viertel bedeutete die Aufnahme zu den Marines nicht zuletzt einem 
weiteren amerikanischen Männlichkeitsideal zu entsprechen. Seinen Vater sah er 
im Vergleich als körperlich schwach und beruflich gescheitert: „Er war […] ein star-
ker Raucher […]. Mir ging der höchst selbstsüchtige Gedanke durch den Kopf, dass 
ich es niemals so weit kommen lassen und mich aus Mangel an Selbstdisziplin kör-
perlich so vernachlässigen wollte.“66 Auf die Idee, Berthold Viertel auf seine „Sucht 
nach Nikotin und fettem Essen“ anzusprechen, wäre er allerdings nicht gekommen, 
aufgrund einer „respektvollen Distanz“ zu seinem Vater, den er folgendermaßen 
beschrieb:

„Seiner Liebe für seine drei Söhne hatte er oft Ausdruck gegeben, und umge-
kehrt respektierten wir ihn für seinen Intellekt und die Unabhängigkeit sei-
nes Urteils. Bei allem war er aber für mich immer irgendwie unnahbar geblie-
ben; ein großer Mann, der auch zufällig mein Vater war. Er hatte anscheinend 
schon früh akzeptiert, dass meine Brüder und ich eigenständige Persönlich-
keiten waren, deren Leben er nicht beeinflussen konnte.“67

Berthold Viertel, der ab 1932 kaum mit seinen Söhnen zusammenlebte, erfasste 
diese Distanz ähnlich, wenn er sich selbst „drei Generationen“ von ihnen entfernt 
fühlte. Er würde „keine Spur“ in ihnen hinterlassen, notierte er, denn: „Seine Welt 
war längst untergegangen.“68

Salka Viertel und ihre Welt hingegen waren für ihre Söhne stets präsent, was 
allerdings nicht dazu führte, dass Peter Viertel sich mit ihrer Person autobiogra-
phisch ähnlich ausführlich auseinandersetzte wie mit seinem Vater. Er hielt höchs-
tens erstaunt fest, „wie sehr sich das Leben im Haus meiner Mutter seit dem Krieg 
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verändert hatte.“69 Ihre Beziehung reflektierte er nicht, und auch Salka Viertel, deren 
Autobiographie im Jahr 1953 endet, sagte darüber kaum etwas aus. In ihren Tage-
büchern und Briefen hingegen äußerte sie sich oft sehr kritisch über ihren mittleren 
Sohn – der sie finanziell ab den 1960er-Jahren unterstützte und dem sie rein geogra-
phisch am nächsten stand –, über seine Lebensweise und seinen Umgang.

Während Peter Viertel sich als Amerikaner identifizierte, fragten sich Salka und 
Berthold Viertel immer wieder, welcher Welt sie nun eigentlich angehörten: „I am 
homesick for California and when I am there I long for Europe. Uprooted that’s what 
it is called“, schrieb Salka Viertel 1961.70 Und Berthold Viertel beschrieb die Span-
nungen seines transkulturellen Lebens folgendermaßen:

„Schau mal, ich bin Österreicher, dazu Jude; als Schriftsteller und Theater-
mensch Angehöriger der deutschen Kultur, kein Wunder, daß ich meine bes-
ten Arbeitsjahre in Dresden und Berlin verbrachte, dann wanderte ich nach 
Amerika aus, das war bereits meine zweite Emigration, die erste war die nach 
Deutschland. Als Hitler Österreich seinem Zwangsstaat einverleibte befand 
ich mich in London und tauschte meinen österreichischen Pass gegen ein 
weißes Papier um, das mich staatenlos und zum Weltbürger machte.“71

Einen letzten deutlichen Einschnitt im Leben der Familie Viertel bildete das Ende 
des Zweiten Weltkrieges. Berthold Viertel ergriff sehr rasch die Möglichkeit zur 
Remigration und erreichte als Regisseur des Wiener Burgtheaters und des Berliner 
Ensembles eine letzte kurze berufliche Hochphase, wenn auch überschattet von den 
Nachwirkungen des Nationalsozialismus und den Spannungen des Kalten Krieges. 
Kurz vor seinem Tod 1953 wurde er wieder österreichischer Staatsbürger.72 Salka 
Viertel blieb – trotz immer wieder formulierter Sehnsucht nach Europa und großer 
Probleme aufgrund ihres politischen Engagements in der McCarthy-Ära – skepti-
scher in Sachen Rückkehr. Sie sah Europa erst zur Jahreswende 1953/54 wieder, als 
Berthold Viertel bereits in Wien verstorben und in einem Ehrengrab beigesetzt war. 
Um dieselbe Zeit musste sie, chronisch in finanziellen Schwierigkeiten, das Haus in 
der Mabery Road 165 verkaufen. Dennoch verließ sie die USA erst 1960, um sich 
in der Nähe ihres Sohnes Peter im schweizerischen Klosters niederzulassen. Peter 
Viertel, der 1960 die britische Schauspielerin Deborah Kerr geheiratet hatte, lebte 
nämlich ab diesem Zeitpunkt hauptsächlich in der Schweiz und in Spanien.

3. Autobiographische Praktiken

Es wurde vielfach festgehalten, dass die Frauenbewegung der späten 1960er/70er-
wie auch neue Methoden und Schulen der Zeitgeschichte auslösend dafür waren, 
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dass nun auch Frauen verstärkt ihre Erinnerungen festhielten und zugänglich mach-
ten.73 Auch Salka Viertels Autobiographie The Kindness of Strangers erschien 1969 
und wurde 1970 unter dem Titel Das unbelehrbare Herz. Ein Leben mit Stars und 
Dichtern des 20. Jahrhunderts ins Deutsche übersetzt – soweit kann ihre autobio-
graphische Praxis also als typisch gelten. Tatsächlich dachte sie allerdings bereits 
1953 – noch vor Berthold Viertels Tod – erstmals darüber nach, ihre Geschichte 
aufzuschreiben:

„Ich versuche mein Buch zu schreiben. Sammle Noten [!] und Erinnerun-
gen. Eine schwere und schmerzliche Arbeit. Wenn ich mich entschließen 
könnte ein hier so beliebtes ‚Gossipbook‘ zu schreiben, wäre es leichter und 
ich könnte sogar einen Vorschuss kriegen. Aber es ekelt mich davor und den 
vielen berühmten Namen, die drin vorkommen müssen.“74

Obwohl sie es noch in den 1960er-Jahren, als sie sich wirklich an die Erinnerungsar-
beit machte, ablehnte, über „die Berühmtheiten“ in ihrem Leben als Insiderin Hol-
lywoods zu schreiben, lagen ihrem Projekt doch dezidiert kommerzielle Erwägun-
gen zugrunde: „Auch bin ich in diese ganze Sache des Geldes wegen hineingera-
ten. Hätte ich keinen Vorschuss genommen, hätte ich es schon längst aufgegeben“75, 
schrieb sie ihrem Bruder Eduard Steuermann und umriss ihm, worum es ihr wirk-
lich ging: 

„[Um] das Leben einer Frau, die sich durchschlagen musste in einer so gräss-
lichen Zeit wie die unsere und über den Widerspruch zwischen der soge-
nannten ‚Freiheit‘ und der Realität der Beziehung zwischen Mann und Frau. 
Es wird sicher viele schockieren, aber es ist mir egal.“76

Salka Viertel, die als „polyglottes Wesen“77 aufgewachsen war und von Kindheit 
an Deutsch, Polnisch, Russisch und Französisch sprach, schrieb ihre Erinnerun-
gen in englischer Sprache, also in der Sprache ihres Exillandes, in dem sie 30 Jahre 
gelebt und gearbeitet hatte. Sie arbeitete allerdings auch an der deutschen Überset-
zung mit, die inhaltlich adaptiert wurde und etwa ihrer Kindheit sowie ihrer Zeit 
am Theater mehr Raum gab. Dafür wurden für ein europäisches Publikum offenbar 
nicht so interessante Passagen, die USA betreffend, gekürzt. Ihr Erinnerungsbuch 
wurde als „Memoir“ verkauft und rezipiert78 – per definitionem wurde darin also 
„[d]ie eigene Geschichte […] den Geschichten anderer wichtiger Persönlichkeiten, 
mit denen man in Beziehung stand, und damit auch den jeweiligen Zeitumständen, 
untergeordnet […].“79 Salka Viertel hatte zum einen nämlich doch über „Berühmt-
heiten“ wie Greta Garbo, Bertolt Brecht, Sergei Eisenstein geschrieben – und dies 
wurde in den Paratexten besonders hervorgehoben, um den Absatz zu fördern. Zum 
anderen hatte sie aber auch historischen Umständen und vielen unbekannten Per-
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sonen – insbesondere ihrer Familie, aber auch Freund*innen, Nachbar*innen etc. – 
Raum gegeben. Ihre eigene Person verlor sie dabei nicht aus den Augen, und sie 
konstruierte durch die Thematisierung ihrer Agency, aber auch von Tabuthemen 
und Ängsten „the image of a very courageous woman“.80 Anders als Berthold Viertel 
hatte Salka Viertel bis zu ihrem etwa 70. Lebensjahr, abgesehen von einigen kontinu-
ierlichen Korrespondenzen, wenig Übung darin, sich selbst zu dokumentieren, zu 
reflektieren und zu historisieren. Sie hatte sich nie regelmäßig in Tage- und Notizbü-
chern selbst verortet oder ihr Leben darin verzeichnet. Ein englischsprachiges Tage-
buch sowie Briefe an Vertraute begleiteten nun zwar den Produktionsprozess ihrer 
Autobiographie, doch in ihrem Buch fehlen Auseinandersetzungen mit der Form 
Autobiographie, mit Unsicherheiten das Selbst und die Erinnerung betreffend oder 
auch mit (zukünftigen) Leser*innen fast gänzlich.

Die Anglistin Anne Rüggemeier definierte jüngst Selbstzeugnisse, in denen ein 
„autobiographisches Ich inszeniert [wird], welches nicht als autonom und isoliert 
in Erscheinung tritt, sondern als ein ständiger Verknüpfungsort zwischen Ich und 
Anderem“ als „relationale Autobiographien.“81 Solch „relationale Autobiographien“, 
die nach Rüggemeier in Dialog treten mit einem kollektiven Kontext (und so mit der 
Geschichtsschreibung), mit dem Selbst-als-ein-Anderer und nicht zuletzt mit den 
kulturellen Codes der Autobiographie und den Leser*innenerwartungen, werden in 
der Forschung zunehmend als in engem Zusammenhang mit Migrationsbewegun-
gen und transkulturellen Leben stehend gesehen.82 Rüggemeiers Ansatz ist sehr pro-
duktiv und anregend, mit seinem Fokus auf eine „neue Gattung in der englischspra-
chigen Gegenwartsliteratur“ und in seiner „gender-unabhängigen“ Definition für 
eine Anwendung in einem geschichtswissenschaftlichen Projekt allerdings zu wenig 
offen.83 Salka Viertels Autobiographie, die keine Kritik an der Vorstellung vom auto-
nomen Individuum übt und (mit Blick auf den Buchmarkt) konventionell erzählt, 
entspricht im Hinblick auf die zentral gesetzte Dialogizität nicht den wesentlichen 
Definitionskriterien einer „relationalen Autobiografie“ und müsste somit doch wie-
der den (oftmals abgewerteten) „Memoiren“ zugeordnet werden. Und das, obwohl 
sie im Gegensatz zu Berthold und Peter Viertel die Familiengeschichte durch 
Migration/en und Exil beschreibt, die die beiden Männer kaum thematisieren. Salka  
Viertels Erinnerungen basierten dabei zwar wesentlich auf der Korrespondenz mit 
Berthold Viertel, die sie über weite Strecken zitierte,84 doch die Texte seines autobio-
graphischen Projektes kannte sie wahrscheinlich wenig bis gar nicht.

Dieses seit 1906 dokumentierte Projekt Berthold Viertels stand in komplexen 
Spannungsfeldern, die eine Fertigstellung für ihn schwierig und schließlich unmög-
lich machten: Während die „Lebensbedingungen des Bürgertums“ und die Erfah-
rung männlicher Individualität und Identitätsbildung als europäischer Intellektu-
eller klar zu klassischen Formen biographischen Selbstbezugs drängten,85 wirkten 
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Viertels antibürgerliche „Modernität“ in Leben und Schreiben wie seine kritische 
Auseinandersetzung mit zeitgenössischen Männlichkeiten und Ideologien zerstöre-
risch auf den Erhalt autobiographischer Traditionen. 

Während Migration/en und Exil ihn autobiographisch nach Sinn und Zusam-
menhang zwischen seinem Leben und den politischen und sozialen Strukturen 
suchen ließen, erschwerten sie zugleich die identifizierende Anbindung an eine 
Nation, eine Sprache oder an ein anderes Kollektiv, wie es Auto/Biographien im 20. 
Jahrhundert (jedenfalls scheinbar) noch erforderten.86 Da auch keine lineare beruf-
liche Erfolgs- und Wirkungsgeschichte Berthold Viertel Halt und Orientierung bot, 
rückte das Sprechen über sein „Scheitern“ früh in den Mittelpunkt seiner autobio-
graphischen Inszenierung. Dieses „Scheitern“ wurde nicht nur negativ gedacht, son-
dern reflektierte vielmehr gesellschaftliche Vorstellungen, was unter „normaler oder 
gelingender Identität“ zu verstehen sei.87 Unter all diesen Vorzeichen, durch die Per-
spektive von Exil und Re/Migrationen verstärkt, wurden für Viertel Fragen nach 
seinem „Gemachtsein“, seinen Herkunftsfamilien und seinem Milieu im Wien um 
1900 beim autobiographischen Schreiben zentral.88

Interessant ist, wie innerhalb der Familie insbesondere Schreibanlässe und Pro-
duktionshintergründe voneinander abweichen. Salka Viertel, der der Tod ihrer Mut-
ter und der Tod Berthold Viertels im selben Jahr (1953) zum autobiographischen 
Anlass wurden,89 schrieb jedenfalls ab 1960, als sie intensiver an ihrem Erinnerungs-
buch zu arbeiten begann – trotz gelegentlicher finanzieller Sorgen – doch aus einer 
Position, die als „successfully settled“ zu bezeichnen wäre.90 In Berthold Viertels Fall 
wurde solch eine „gesicherte“ Position, falls überhaupt, erst sehr spät im unmittel-
baren Nachkriegswien erreicht. Ihn hatte aber von Jugend an die „Herausforderung 
der ständigen Selbstaushandlung vor dem Hintergrund wechselnder räumlicher 
Kontexte“ angetrieben.91 Sie wurde ihm allerdings auch zur „Überforderung“92, und 
sein Projekt blieb so eine Ansammlung autobiographischer Fragmente, die selten 
über sein 33. Lebensjahr hinaus handelten, als er Wien noch nicht verlassen hatte.

Peter Viertel wiederum machte aus einer relativ gesicherten Position als „Amer
ican writer“ ab 1940 immer wieder Autobiographisches  – auch in Romanform  – 
zwar nicht zu Bestsellern, aber doch zu gut rezipierten Büchern für den amerika-
nischen Markt. Bereits sein Roman Bicycle on the Beach (1971) hatte autobiogra-
phische Hintergründe und beschrieb seine Jugend zwischen 1935 und 1940. Schon 
in diesem Buch thematisierte er die Fremdheit seiner „ausländischen“ Eltern – aus 
Rücksichtnahme auf seine noch lebende Mutter allerdings weit weniger drastisch 
als in seiner Autobiographie Dangerous Friends – Hemingway, Huston, and others, 
die 1993 erschien und 2005 ins Deutsche übertragen wurde. Dieses eindeutig auto-
biographische Buch fokussierte auf die Jahre 1948 bis 1960, sparte Kindheit und 
Jugend aus und erzählte nur in knappen Rückblenden Hintergründe zur damali-
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gen Situation. Es ging darin um ein abenteuerliches, glamouröses Leben mit Pro-
minenten  – wie eben den titelgebenden Freunden Ernest Hemingway und John  
Huston. Der Besuch von Stierkämpfen war ebenso selbstverständlich wie die Groß-
wildjagd, das Skifahren in der Schweiz ebenso wichtig wie das Surfen in Biarritz. 
All dem ordnete Peter Viertel seine eigene Geschichte aber durchaus nicht unter, 
sondern sprach auch offen berufliche und familiäre Probleme an, insbesondere in 
Zusammenhang mit seiner ersten Frau Virginia „Jigee“ Schulberg (geb. Ray, 1915–
1960), die als Kommunistin der Un-American Activities verdächtig war, die Alko-
holprobleme hatte und die er um 1952 – als die gemeinsame Tochter Christine Vier-
tel auf die Welt kam – für das Model Bettina Graziani (1925–2015) verließ. Den 
wenigen Passagen über seine Herkunftsfamilie ist anzumerken, dass er wenig über 
sie wusste oder recherchierte. Seine Wahrnehmung war eher durch seine kulturelle 
und kommunikative Wirklichkeit geformt worden als durch Fakten:

„Bis 1969 die Memoiren meiner Mutter erschienen, war ich überzeugt gewe-
sen, dass meine Eltern sich 1915 in Sambor in einem Feldlazarett kennen 
gelernt hätten, in dem meine Mutter als Schwesterngehilfin arbeitete; eine 
romantische Vorstellung, die wahrscheinlich durch meine Lektüre von ‚A 
Farewell to Arms‘ inspiriert war. In Wirklichkeit waren sie einander in Wien 
begegnet […].“93

Über Peter Viertels autobiographische Praktiken – abseits der publizierten Texte – 
ist zwar wenig in Erfahrung zu bringen, doch trat er insgesamt sonst wenig in Dia-
log mit den Autobiographien seiner Eltern.

Im Falle aller drei Viertels ist das Bemühen auszumachen, sich nicht durch Indis-
kretionen über „berühmte“ Freund*innen interessant zu machen. Berthold Viertel 
zensierte sich selbst in Zusammenhang mit Karl Kraus und Salka Viertel in Bezug 
auf Greta Garbo. Peter Viertel schien hier bereits weniger Skrupel zu haben, doch 
umso interessanter ist das Statement, das er seiner Begegnung mit Deborah Kerr 
voranstellte:

„Seit langem bin ich der Meinung, Erinnerungen sind nur dann angebracht, 
wenn sie von einer Vergangenheit berichten, die endgültig abgeschlossen ist, 
so dass etwaige Indiskretionen den Überlebenden keinen nennenswerten 
Schaden mehr zufügen. Wenn sie jedoch das Leben derer berühren, die des 
Autors Gegenwart teilen, muss er sein eigener Zensor sein. Wir fügen den 
Menschen, die wir lieben, bereits genügend Schmerzen zu, ohne auch noch 
Geheimnisse auszuplaudern, die sie in Verlegenheit bringen könnten.“94

Insgesamt scheint Peter Viertels Erfolg als Schriftsteller wesentlich darauf zu basie-
ren, dass er keine grundlegende Auseinandersetzung mit transkultureller, interge-
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nerationaler Selbstrepräsentation und Sinnkonstruktion suchte. Als Autor musste er 
auch ganz pragmatisch dem Erfolg des fertigen Produkts verpflichtet bleiben. Seine 
Vergangenheit wie auch die seiner Familie konnten ihm dabei nur dann zur Res-
source werden, wenn er sich nicht zu tief in sie verstrickte und eine gewisse Dis-
tanz des Nichtwissens wahrte. Begriffe wie Migration, aber auch autobiographische 
Praktiken an sich wurden durch ihn nicht in Frage gestellt.

Ganz anders bei Berthold Viertel, der ja weitgehend von Regietätigkeiten lebte 
und nebenbei die autobiographische Reflexion seiner kulturellen Grenzüberschrei-
tungen und die Verflechtung der eigenen Autobiographie mit der Biographie sei-
ner Vorfahren und seines Milieus wiederholt versuchte. Aufgrund einer durchge-
hend unsicheren Schreibposition und womöglich auch aufgrund einer Überforde-
rung durch diese kontinuierliche Auseinandersetzung95 scheiterte er aber wiederum 
an der Fertigstellung einer abgeschlossenen Autobiographie.

Am eindeutigsten wurde Salka Viertel autobiographisch zur Mediatorin „zwi-
schen verschiedenen Kulturen, Ethnien, Orten und Werten“.96 Das mag nicht zuletzt 
damit zu tun haben, dass sie als Frau womöglich schwerer an jene männlich gepräg-
ten, nationalen Erinnerungskollektive im Wien um 1900 beziehungsweise im Ame-
rika der 1940er-Jahre anschließen konnte, die Berthold und Peter Viertel autobio-
graphisch beschworen. Tatsächlich erzählte sie keine Biographie der Migration/en, 
sondern beschrieb in ihrer Autobiographie ein transkulturelles Leben. 97
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